Tajimal

Miro tu silueta en la oscuridad como un lienzo;

las curvas que forman tus pechos y tu cintura,

las mil aristas de tu boca,

la suavidad de tus muslos.

Miro las estrellas y los árboles y el sol y la luna todos los días.

las huellas de los carros

y la marcha agitada de los trenes

en dos vidrios esmerilados.-

Tomo la iniciativa en decir te quiero

poner en cuatro

dimensiones espacio-temporales

—le cuelga algo chistoso al ventilador

mientras duermo en un suelo frío y duro—.